欢迎来到作文网! 注册 客户端下载
作文 > 非常老师专栏 > 佳作欣赏 > 佳作解析:吴伯萧《话故都》

佳作解析:吴伯萧《话故都》

2012-03-12

  佳作解析《话故都》

  先看原文:

  话故都吴伯萧

  一别两易寒暑,千般都似隔世,再来真是万幸了。际兹骊歌重赋,匆匆归来又匆匆归去的时候,生怕被万种缱绻,牵惹得茶苦饭淡。来!尔座苍然的老城,别嫌唠叨,且让我像自家人似的,说几句闲杂破碎的话吧。——重来只是小住,说走就走的,别不理我!连轻尘飞鸟都说着,啊,你老城的一切人,物。

  生命短短的,才几多岁月?一来就五年六载地拖下去,好不容易!耳濡目染,指磨踵接,筋骨都怕涂上了你的颜色吧;不留恋还留恋些什么?不执著还执著些什么?在这里像远古的化石似的,永远烙印着我多少万亿数的踪迹;像早春的鸟声,炎夏的鸣蝉,深秋的虫吟似的,在天空里也永远浮荡着我一阵阵笑,一缕缕愁,及偶尔的半声长叹。在这里有我浓挚的友谊,有我谆谆然师长的训诲,有我青年的金色的梦境,旷世的雄心,及彻昼彻夜的挣扎与努力;也有我掷出去,还回来:往返投报的情热,及情热燃炙时的疯狂。还有,还有很多;我知道那些逝去了的整整无缺的日子,那些在一生中最可珍贵的朝朝暮暮,我是都给了你了,都在你和平而安适的怀抱里,消磨着,埋葬了。

  因此,我无论漂泊到天涯,或是流浪到地角,总于默默中仿佛觉得背后有千万条绳索在紧紧地系着,使我走了一段路程,便回转头来眺望你一番,俯下头去想念你一番,沉思地追忆关于你的一切:当我于风雨凄凉,日晚灯昏,感到苦寂的时候,我想到在你这里那五六个人围炉话尽的雪夜,和放山石,采野花的那些春秋佳日。当我进退维谷,左右皆非,感到空虚的时候,我想到在你这里过骆驼书屋,听主人那忘机的娓娓不倦的谈话,和那巍然宏富的图书馆里,引人入胜的各家典籍的涉猎。在异乡受了人家的欺骗,譬如那热血所换到的冷水的欺骗,我只要忆起你这儿的友人曾信托我,帮助我,在极危急的时候拯救我的各种情形,我便得到很多的安慰;即使抚今追昔,愈想愈委屈,而终于落泪吧,但内心是充满了喜悦的,说:“小气的人呀!我是有朋友的,你其奈我何!”

  因此,我念着你西郊的山峦,那里我们若干无猜的男女,曾登临过,游览过,啸遨过:大家争着骑驴,挨了跌还是止不住笑。我念着你城正中昂然屹立的白塔,在那里我们曾俯瞰过你伟大的城阙,壮丽的宫院,一目无边的丰饶的景色。我念着坐镇南城的天坛,那样庄严,使你立在跟前,都不敢大声说话。我念着颐和园昆明湖畔的铜牛,最喜欢那夕阳里矫蹇的雄姿;我念着陶然亭四周的芦苇,爱它那秋天来一抹的萧索。我念着北城的什刹海,南城的天桥,拥着挤着的各色各样的人,各色各样的事。我念着市场的那些旧书摊,别瞧,掌柜的简直就是饱学。我念着,啊,这个帐怎么开呢:那些残破的庙宇,那些苍翠的五六百年的松柏,那些灰色的很大很大的砖,一弯臭水的护城河,沿河走着的骆驼同迈着骆驼一样脚步的牵骆驼的人。真是!什么我都想念呢!只要是你苍然的老城的,都在我神经的秘处结了很牢的结了。说来你不信,连初冬来呼呼的大风,大风里飞扬着的尘土,我都想。

  苍然的老城,我觉到,绵亘在兴安岭以南,喜马拉雅以北,散布在滚滚的黄河,滔滔的长江流域的,星罗棋布,是多少城池,多少市镇,多少名胜古迹啊,但只有你配象征这堂堂大气的文明古国。仿佛是你才孕育了黄帝的子孙,是你才养长了这神明华胄,及它所组成的伟大民族。虽然我们有长安,有洛阳,有那素以金粉著名的南朝金陵,但那些不失之于僻陋,就失之于嚣薄;不像破落户,就像纨袴子;没一个像你似的;既素朴又华贵,既博雅又大方;包罗万象,而万象融而为一;细大不捐,而巨细悉得其当;真是,这老先生才和蔼得可亲,庄严得可敬呢。

  华夏就是这样的国家,零星的干犯,是惹不起她的气忿的,她有海量的涵容;点滴的创伤,她是不关痛痒的,她有百个千个的容忍;不过一朝一夕,时光慢慢地过去,干犯她的,要敬畏她了,要跪倒在她的面前,求她的宥恕了;一处处创伤要渐渐地复原,渐渐地健康起来了。如簷滴之穿阶石似的,一切锢障都在时光的洗炼中屈服在她的腕下了。苍然的老城,你不也正是这样的么?多少乳虎样的少年,贸贸然地走了来,趾高气扬,起初是目空一切的,但久了,你将他的浮夸,换作了沉毅。忽而一天,他发见了他自己的无识,他自己的藐小;多少心胸狭隘的人,米大的事争破天,不骄即诌,可是日子长了,他忽然醒过来,带着满脸的惭愧,他走上那坦荡的大方的道路。芝兰之室怕连砖瓦都是芬芳的吧,蜜饯金枣酸瓤也发起甜来。饱有经验的老人是看不惯乳臭的孩子的,富有历史涵养的地方草木都是古香古色。不必名师,单这地方彩色的熏陶,就是极优越的教育了。何况,在这里,街街巷巷都住持着哲人,诗家,学者呢?对你,不只是爱慕,简直是景仰。“我懂什么呢,”有人这样说;“在此老死吧!”也有人这样说:是大有来历的。

  晨昏相对者六年,在第六个夏天,我因为什么事情不得已而将远去,那时我是怎样地愁着,依依的可怜啊!为了你这儿的人们,使我眷恋不舍,一壁整着行囊,一壁落着眼泪,就像第一次离开慈母准备远行一样,那滋味是够凄凉的。脚步迟滞地踏上火车,心随了车轮的辗转而步步沉重,彼此间的牵线,步步加紧,那是不多不少的永诀的情况啊!长年漫漫,悬想之情总算够受了:地方愈远,思念愈深;时日愈久,思念愈切:直将这重负继续担下来,到今天,我有了归来的机会。

  旅途上我是怎样的喜欢,又怎样的惧怕呀!喜着眼前的重逢,怕着久别的生疏。提心吊胆,终于到“家”了。望见你那更加苍老了的城垣,还带着亲熟的容光,仿佛说:“来了么?……”那一阵高兴是说不出来的。我知道敌人的炮火,曾给你过分的虚惊,我见了一砖一石一草一木,都郑重地问“别来无恙”的话。及至看见你依旧那样镇静,那样沉着的时候,我便禁不住手舞足蹈了。可是你的确又苍老了许多呢。虽说老当益壮吧,但那加添了的一条条皱纹,总不能不使爱你的人们增加几分担心。

  现在几天的光阴,又轻轻度过了,梦一般。在几天之中,我温习了多少陈迹,访问着你的每一条大街,每一条小巷,抚摩着往日的印痕,追忆着那些甜的酸的苦的故事,又是一度欢欣,又是一度唏嘘,又是一度疯狂。我很满足,因为你没把我忘记。

  展眼我又要走了,那怎么办呢?在这临行时的前宵,听着你午夜的市声,熙攘攘,喘着和平的气息,我怀了万分惆怅。但想到你的长存。比得过日月的光辉时,我也知道自慰。后会有期,珍重吧!希望再度我来,你矍铄依然,带着你永恒的伟大与壮丽,期待我,招呼我。

  明朝行时,但愿你满罩了一天红霞,光明里,照顾我到远远的天涯。

  一九三三年夏

  从我们讲作文开始,几乎每天都能听到朋友们的好消息,我听到这些消息真是莫大的欣慰。大家有收获,孩子有收获,就说明我们这个事值得搞、值得做。新来的朋友心里急,怕前面的课听不到,这个没有关系,我们其实不是在讲课,而是在熏习。

  有的朋友不了解“熏习”是什么意思,前两天,有一个一直跟着这个群学习的妈妈突然讲,现在终于明白这熏习是怎么回事了——熏习就是培养智慧。

  中国的文字很有意思,智慧是什么?日知而心彗。我们学过《大学》,《大学》里是怎么讲的?“日日新”。什么叫“日日新”?什么叫“日知”?就是天天有一点收获,不要去管这个收获大不大。“闻道有先后”,每个人的基础不一样。对每个人而言,什么是最好、最快的?当下就是最好的,今天就是最快的。今天开始,“日日新”;今天开始,天天“日知”,每天有收获。《论语》中讲:“朝闻道,夕死可矣”。这是圣人的追求。我们都是普通人,我们一天求不得道,但我们可以天天有新知,不怕念起,只怕觉迟。什么叫“心彗”?“彗”,我们知道有彗星,彗星也是扫帚星。“彗”这个字,在古语里就是扫帚的意思。“彗”接而引申就是除旧布新的意思。

  过去我们讲过,学经典有什么作用?它最重要的作用在哪里?在于明心见性。我们要在经典中,观照自己的内心,找到自己的本性、人心。《大学》第一句话是:“大学之道,在明明德”,《论语》中讲“学而时习之”,孔子也讲“吾十有五而志于学”。这个“学”,是学的什么?大家切不可以为这是在学习文化知识。学的是什么?明心见性。说得再简单一些,就是发现我们内心的本真,把我们人性的善根观照、发现、挖掘出来。所以《大学》里讲:“大学之道,在明明德”。“德”是什么?品德、本性、本真。如果看了一大堆书,发现不了自己,挖掘不出内心的善,本真的德,这书也算是白看。

  我们回过头来讲这个“心彗”——每天有所悟、有所得。这个“得”,其实就是帮我们打扫内心的“无明”。日有所得,心有所扫,就是智慧,且是大智慧,不是小聪明。这就是我们要讲的“熏习”——熏习,就是日知而心彗。其结果必然是智慧。对不对?

  由此,想到了当时我们这个群的一个活动。年前我们让大家说一说自己的开心事,有的朋友长了工资,有的朋友收了红包,还有的朋友中了奖,还有的妈妈,当天的欢喜事是什么呢?是当天老公洗碗,开心啊!我们讲过,一点希望也是希望,如果没有希望才是悲哀。只要有一点“星星之火”的希望,就必定会点燃大的希望。同样的道理,我们不要一口吃个“大胖子”,不要“才吃三天素,就想上西天”。但我们要给自己希望,哪怕是小小的希望。我们要给自己天天有所得,天天有小小的小获,必定会累积出大大的收获。其实,这也是我们一直在反复讲的:制心一处,一门深入,无事不办。说得再简单一点,在每个人的生活中,不管是工作,还是学习,还是生活,就是坚持,不放弃。就是看你走得有多远,而并不是看你走得有多快。对不对?

  刚才我们讲到学习,特别是学习经典,根本目的是为了让孩子学会做人,了解自己,明心见性。我们也讲了,不管是生活学习,还是处事为人,都不是看你走多快,而是看你走多远。这两个道理的结合处在哪里?说句实在话,有的朋友讲,自己的孩子读了多少经,看了多少书。听到这话,不是我一个人发笑,上帝都会笑。知识不是用来卖弄的,知识是用来增长大智慧的。所以说,我们不讲看多少书,不讲这个速度。我们讲什么?要讲孩子的成长,讲孩子成长中得到的和悟出的东西,这个才是根本的。如果一个孩子,天天读着什么“孝悌”,却看着老妈、老爸天天操劳而无动于衷,不能心生“唯其父母之忧”的话,那看的都是“狗屁书”,背的都是“狗屁经”,读的都是“狗屁典”!

  我们来看第一段:

  一别两易寒暑,千般都似隔世,再来真是万幸了。际兹骊歌重赋,匆匆归来又匆匆归去的时候,生怕被万种缱绻,牵惹得茶苦饭淡。来!尔座苍然的老城,别嫌唠叨,且让我像自家人似的,说几句闲杂破碎的话吧。——重来只是小住,说走就走的,别不理我!连轻尘飞鸟都说着,啊,你老城的一切人物。

  大家是不是还记得,我们讲好作文的第一条标准就是开门见山。《话故都》一开门,就是话故都:一别两易寒暑,千般都似隔世,再来真是万幸了。我们前面讲过,教孩子写作文,第一句话,就要跟题目沾边;实在不行,前三句话要跟题目沾边;实在、实在不行,头一个自然段就要跟题目沾边。如果这三条做不到,开门见的就不是山了,而是七大姑、八大姨,天南海北,离题千里了。

  我们再把这个话题扯得更远一点。《论语》每一章的名字是怎么起的?就是头两个字。比如《学而第一》。第一句话就是:“学而时习之”;再比如《为政第二》,第一句话就是:“子曰:为政以德”。以此类推,可见开宗明义的重要。我们刚才讲了《大学》第一句话就是:“大学之道,在明明德”。我们可能还学过《孟子》,《孟子》的第一章是《孟子见梁惠王》。所以它的第一句话也是:“孟子见梁惠王”。

  我们再举个例子,我们说老子的《道德经》,分《道经》与《德经》。上篇为《道经》,其名何出?“道可道,非常道”。下篇是《德经》,从哪里分起的?从第三十八章。第三十八章的开头是什么?“上德不德,是以有德”。这一下子就把头与题目结合在一起了。

  所以我们看这个《话故都》,也是如此——开门见山,开卷有益,开宗明义。一别两易寒暑,千般都似隔世,再来真是万幸了——是不是对称句?匆匆归来又匆匆归去——对称句。茶苦饭淡——对称词。闲杂破碎——对称词。全文的头:万幸于将再回故都,将再见老城的一切人和物。本段的鞋:连轻尘飞鸟都说着,啊,你老城的一切人,物。

  说一点个人的体会,曾经讲过,我是在高中的时候读了吴伯萧的散文,才稍稍明白一些作文之法的。这个《话故都》,是我看的吴老的第一篇文章。可以说,读了不下一百遍,读得几乎能背。文中的“茶苦饭淡”等词语,现在都不会忘。我们前面讲过,学作文,不能单纯地从字、句上入手。要想功夫成片,收获成片,一定要从精读、深读整篇文章入手。这样才能把阅读、分析、写作连成一片。这些本来就是一回事。如果割裂开来,东一鳞、西一爪,最后还是摸不着文章的头脑在哪里。要想让孩子写好作文,就要让孩子从深入分析、阅读处下功夫。记得当时,我学了吴老的这一课,写了一篇作文叫《忆旧城》,也是感动了同学和老师。

  实在地讲,作文有多难?一点不难。深入搞好十篇文章,再加以模仿,就会有写作的思路。怕就怕大家沉不住心,静不住气。俗话说:板凳要坐十年冷,文章不写一字空。我们不要坐十年,就坐一年,甚至半年,孩子的作文也必定会大有起色。以前,对来听课的朋友们开玩笑说:好好学习,天天上当。但这一句话:我们就坐一年,甚至半年,孩子的作文必定大有起色。不是上当的话,是必定的。大家说,好不好?能不能坐下来,好好跟孩子定定心心地搞几个文章?

  刚才,有的朋友说,孩子坐不下来怎么办?说句玩笑话,也算是轻松一下。我们学《论语》,有一句话叫“不在其位不谋其政”。我看未必,怎么理解这句话?说一句“野过于史”的话,那就是“屁股指挥脑袋”。大家说,对不对?不要脑袋指挥屁股,要屁股指挥脑袋,这才是不在其位,不谋其政,也是在其位谋其政。屁股坐在哪里,脑子才在哪里。

  我们讲,要坐下来、沉下来,就是先把屁股坐实、坐稳。坐实坐稳,头脑才会不乱。体会到的,像我一样地笑一笑。呵呵,真正是“回眸一笑百媚生,六宫粉黛无颜色”嘛。套用一下:回眸一笑百媚生,天下作文不怕写嘛。好,我们就这样轻轻松松地来学。刚才有朋友问了,能不能推荐好书、好作文?我们这里天天讲的都是好作文啊。

  生命短短的,才几多岁月?一来就五年六载地拖下去,好不容易!耳濡目染,指磨踵接,筋骨都怕涂上了你的颜色吧;不留恋还留恋些什么?不执著还执著些什么?在这里像远古的化石似的,永远烙印着我多少万亿数的踪迹;像早春的鸟声,炎夏的鸣蝉,深秋的虫吟似的,在天空里也永远浮荡着我一阵阵笑,一缕缕愁,及偶尔的半声长叹。在这里有我浓挚的友谊,有我谆谆然师长的训诲,有我青年的金色的梦境,旷世的雄心,及彻昼彻夜的挣扎与努力;也有我掷出去,还回来:往返投报的情热,及情热燃炙时的疯狂。还有,还有很多;我知道那些逝去了的整整无缺的日子,那些在一生中最可珍贵的朝朝暮暮,我是都给了你了,都在你和平而安适的怀抱里,消磨着,埋葬了。

  我们来学第二段。本段有成片成块的对称:

  不留恋还留恋些什么?不执著还执著些什么?——对称。像早春的鸟声,炎夏的鸣蝉,深秋的虫吟似的——对称。一阵阵笑,一缕缕愁,及偶尔的半声长叹——对称。有我浓挚的友谊,有我谆谆然师长的训诲,有我青年的金色的梦境,旷世的雄心,及彻昼彻夜的挣扎与努力——对称。也有我掷出去,还回来:往返投报的情热,及情热燃炙时的疯狂。——对称。耳濡目染,指磨踵接——对称。写得很美,对不对?

  我们是不是还可以找到“驴头不对马嘴”的句子?耳濡目染,指磨踵接,筋骨都怕涂上了你的颜色吧——驴头不对马嘴。在这里像远古的化石似的,永远烙印着我多少万亿数的踪迹——驴头不对马嘴。是不是好作文的另一个标准?很好,就是意识流。比如,我们说:我吃的饭真是饭的味道啊——驴头对驴嘴了,不好看。我吃的饭就跟泡泡糖一样的有味道啊——这才有意思。

  因此,我无论漂泊到天涯,或是流浪到地角,总于默默中仿佛觉得背后有千万条绳索在紧紧地系着,使我走了一段路程,便回转头来眺望你一番,俯下头去想念你一番,沉思地追忆关于你的一切:当我于风雨凄凉,日晚灯昏,感到苦寂的时候,我想到在你这里那五六个人围炉话尽的雪夜,和放山石,采野花的那些春秋佳日。当我进退维谷,左右皆非,感到空虚的时候,我想到在你这里过骆驼书屋,听主人那忘机的娓娓不倦的谈话,和那巍然宏富的图书馆里,引人入胜的各家典籍的涉猎。在异乡受了人家的欺骗,譬如那热血所换到的冷水的欺骗,我只要忆起你这儿的友人曾信托我,帮助我,在极危急的时候拯救我的各种情形,我便得到很多的安慰;即使抚今追昔,愈想愈委屈,而终于落泪吧,但内心是充满了喜悦的,说:“小气的人呀!我是有朋友的,你其奈我何!

  无论漂泊到天涯,或是流浪到地角——对称。说到这里,我们不能不为新来的朋友停下脚步。也是驴头不对马嘴的话,稍讲一下这个“对称”。对称的意义之一,在于能扩句,能缩句。我们的孩子有时候下笔无字,我们就可以从这个对称入手。对称,从某种意义上讲,就是从不同的角度来描述一件事。我们看这一个词语:天涯海角,就可以拆成本文的话:无论漂泊到天涯,或是流浪到地角。再比如:春天来了,风和日丽。我们是不是可以写成:春天来了,风也柔和了,太阳也艳丽了。

  学到了这一小手,我们是不是就可以跟我们的孩子玩凑字的游戏了?现在的孩子凑字怎么凑?要么多打标点,要么是东拉西扯,结果呢?离题千里。打标点、打省略号,这不是功夫,对不对?真正的凑字数,要这样凑才对,凑得有点技术含量嘛!现在的孩子凑字数,要么多打标点,要么是东拉西扯,结果呢?离题千里。我们就跟孩子说:就在一句话上,一个主题上,凑。这样凑一句,那样多一句,对称、对称,凑下去,水平就上来了,对于文字的驾驭能力就提高了,对于事物的观察力、描写功就上来了,对不对?

  便回转头来眺望你一番,俯下头去想念你一番,沉思地追忆关于你的一切——对称。看看作者,是不是一句拆三句?远远地看是一句;低下头想是一句;深思是一句。这样凑数,技术含量是不是就高了?

  当我于风雨凄凉,日晚灯昏,感到苦寂的时候——是不是对称?我们是不是还可以这样凑:当我于风雨凄凉时,当我于日晚灯昏时……。呵呵,又多凑了几个字,是不是?

  当我进退维谷,左右皆非——对称。这里面,又包括了两个对称块:当我于风雨凄凉,日晚灯昏,感到苦寂的时候,我想到在你这里那五六个人围炉话尽的雪夜,和放山石,采野花的那些春秋佳日——这是一块。当我进退维谷,左右皆非,感到空虚的时候,我想到在你这里过骆驼书屋,听主人那忘机的娓娓不倦的谈话,和那巍然宏富的图书馆里,引人入胜的各家典籍的涉猎。——这是另一块。

  如果我们觉得字多了,就精简一下,可以这样写:当我感到苦寂的时候,就回忆五六个人围炉话尽的雪夜;当我感到空虚的时侯,就想到去各家典籍的涉猎。这叫什么?妆浓了,就擦一点下去;妆淡了,就赶紧补一下口红,涂一下腮。对不对?

  说到底,这是什么?作文的第一条标准:字为词服务,词为句服务,句为块服务,块为段服务。减一字或一句,加一字或一句,都是为了主题的需要嘛,对不对?这就是文章的锤炼。我们之前讲过,什么叫文字的驾驭能力?就是一句能说成十句,十句能简成一句的能力。再说得让孩子喜欢听些,什么叫文字的驾驭能力?就是文字游戏的能力,就是把少的话凑成多的话;把多余的话变成精简的话的能力。同学们,朋友们,跟孩子回家玩文字游戏吧,好不好?

  我们在讲《话故都》之前,再回应两个问题。一个问题,有的朋友建议讲一些简单的作文。其实,作文没有什么简单的和复杂的,也许大家心里还是有疑虑,说我们现在讲的这些太复杂,怕孩子听不懂。我们之前讲了很多,讲了“对称”、讲了“六根六尘”,还讲了“好作文的八个标准”,说来说去,就是那些事。我们现在讲这些经典作品,就是一个熏习,就是在向高手学习。我们并不是想把家长们培养成写作高手,而是想培养家长们对于作文的认识。举个通俗的例子:我们没有吃过“猪肉”,但一定要见过“猪跑”。我们现在在这里学习、熏陶,就是见一见“猪”是怎么跑的。

  在我的讲评中,一共分了几大块。一是群里朋友们的孩子的作文,这些我们已经讲了不少;二是我家孩子的一些作文;三是现代名家的作品;四是古文的讲评。这四大部分,就是要让大家从不同的角度、不同的侧面,来理解作文的本来面目。有些孩子的作文写得好,好在哪里?与名家的共同点在哪里?现在名家的作品,与古代名家的作品共同点又在哪里?从根子上去看问题,就简单得多了。

  刚才我们讲,作文就那点事,真的就那点事。但是,我们啰里八嗦地讲了那么多,是为了从理上讲清、讲透;从理上,一定要让大家知道,作文构成的来笼去脉,但在操作上,我们就要图一个简单。前面,我们有些朋友回到家里,用讲义上的东西跟孩子小试了一下牛刀,见效很明显。这个见效本身就说明,作文其实很简单。我们只要在正路上稍加指导训练,孩子完全可以入道。说句实在话,我们没有本事让孩子“朝闻道”,但我们有信心让孩子在一个短的时间内走上正道,得作文之意趣,对不对?

  我们开始正题,现在讲名家作品,举个不太恰当的比喻,就是在跟着名家学最好最硬的功夫。我们把这个功夫看明了,学明了,再回去指导家里的小屁孩,何难之有?我们没有吃过“猪肉”,但一定要见过“猪跑”;没有上台演过戏,但男一号、女一号演得好不好,我们有这个能力来投票。有了这个“投票”的能力,再来指导我们的孩子玩文字游戏,何难之有!

  我们刚才讲文与字,并不是说文与字不重要。如果单纯地从字词入手,就好像摘葡萄,是一粒一粒地摘,吃到嘴里了,可这葡萄是怎么长出来的,却还是不知道。我们通过深入地学习名家名篇,通过深入地精读、深读名家作品,从结构上入手,是一串一串地摘葡萄,甚至是把葡萄连根拔起,收获成片,功夫成片。

  好,我们现在一声惊堂木——书归正传:

  因此,我念着你西郊的山峦,那里我们若干无猜的男女,曾登临过,游览过,啸遨过:大家争着骑驴,挨了跌还是止不住笑。我念着你城正中昂然屹立的白塔,在那里我们曾俯瞰过你伟大的城阙,壮丽的宫院,一目无边的丰饶的景色。我念着坐镇南城的天坛,那样庄严,使你立在跟前,都不敢大声说话。我念着颐和园昆明湖畔的铜牛,最喜欢那夕阳里矫蹇的雄姿;我念着陶然亭四周的芦苇,爱它那秋天来一抹的萧索。我念着北城的什刹海,南城的天桥,拥着挤着的各色各样的人,各色各样的事。我念着市场的那些旧书摊,别瞧,掌柜的简直就是饱学。我念着,啊,这个帐怎么开呢:那些残破的庙宇,那些苍翠的五六百年的松柏,那些灰色的很大很大的砖,一弯臭水的护城河,沿河走着的骆驼同迈着骆驼一样脚步的牵骆驼的人。真是!什么我都想念呢!只要是你苍然的老城的,都在我神经的秘处结了很牢的结了。说来你不信,连初冬来呼呼的大风,大风里飞扬着的尘土,我都想。

  我们来学习这一段,大家找一下,这一段里,有几个“我念着”?管它是七个、八个,这七是什么?是不是对称块?我们前面讲过对称,对称的意义,不仅是文章的主要结构。对称,就是我们语言表达的最主要形式,这是其一。其二,对称更重要的意义,在于用不同的角度,不同的眼光,去描写同一个事物。对不对?比如我们说:这个东西太好吃了。这样的描写就是干巴巴的。如果我们说:这个东西好吃,这个东西甜而不腻,香中带脆。是不是就丰富饱满了?如果我们的孩子在写《我的妈妈》的时候这样写:我的妈妈太漂亮了。这样写是不是太没味了,整个一个当代女特务,是不是就漂亮了?如果我们写:我的妈妈头上烫着大花,嘴上涂着口红,腰间挎着小包,脚下套小小高。话是玩笑话,但大家要引导孩子,学会对称,用对称的方法来描写事物。对不对?明白了吗?

  刚才有的朋友抢答了,不是说用“六根六尘法”吗?这个问题问得好。我们讲对称,是从文章的结构来讲的;我们讲“六根六尘”,是从文章的表现来讲的。一个是逻辑,是内在的;一个是表相,是外在的,是形象的。比如,我们还用刚才的例子:我的妈妈头上烫着波浪,无论何时,都像四季的花;嘴上涂着口红,不管是轻笑还是发怒,那嘴角的一点红,总显出一股温柔;腰间挎着小包,好像里面总是装着家里的细碎,那小包就是家里的点点滴滴;脚下套小小高,走起路来,咔咔作响,带着职业女性的精气神。大家是不是看到?是不是有体会,有感觉?

  刚才大家分出对称块了,我们接着往细里分析。曾登临过,游览过,啸遨过——对称。伟大的城阙,壮丽的宫院——对称。北城的什刹海,南城的天桥——对称。各色各样的人,各色各样的事——对称。那些残破的庙宇,那些苍翠的五六百年的松柏——对称。那些灰色的很大很大的砖,一弯臭水的护城河,沿河走着的骆驼同迈着骆驼一样脚步的牵骆驼的人——对称。初冬来呼呼的大风,大风里飞扬着的尘土——对称。对不对?

  苍然的老城,我觉到,绵亘在兴安岭以南,喜马拉雅以北,散布在滚滚的黄河,滔滔的长江流域的,星罗棋布,是多少城池,多少市镇,多少名胜古迹啊,但只有你配象征这堂堂大气的文明古国。(头)仿佛是你才孕育了黄帝的子孙,是你才养长了这神明华胄,及它所组成的伟大民族。虽然我们有长安,有洛阳,有那素以金粉著名的南朝金陵,但那些不失之于僻陋,就失之于嚣薄;不像破落户,就像纨袴子;(不失与失;不像与像,也是老师讲过的行文技巧:正反描述,形象生动、鲜明)没一个像你似的;既素朴又华贵,既博雅又大方;包罗万象,而万象融而为一;细大不捐,而巨细悉得其当;真是,这老先生才和蔼得可亲,庄严得可敬呢。

  我们来学习这一段:

  绵亘在兴安岭以南,喜马拉雅以北——对称。散布在滚滚的黄河,滔滔的长江流域的——对称。是多少城池,多少市镇,多少名胜古迹啊——对称。仿佛是你才孕育了黄帝的子孙,是你才养长了这神明华胄,及它所组成的伟大民族——对称。虽然我们有长安,有洛阳,有那素以金粉著名的南朝金陵——对称。但那些不失之于僻陋,就失之于嚣薄——对称。不像破落户,就像纨袴子——对称。既素朴又华贵,既博雅又大方——对称。包罗万象,而万象融而为一;细大不捐,而巨细悉得其当——对称。这老先生才和蔼得可亲,庄严得可敬呢——对称。

  不要让什么排比啊、比喻啊、夸张啊、拟人啊,一大堆修辞手法,蒙蔽了我们的双眼。以前我们讲过,中国的修辞手法常用的十多个,全加起来,大类六十多个,小类七八十种。学得过来吗?在古典中,修辞方法只有三种——兴、比、赋。而这个兴比赋,又是三而合一的,不是一分为三的。

  以前我们讲过的:东方红,太阳升,中国出了个毛泽东。这是什么修辞?一定要往简单里学,不要把事情搞得很复杂。就跟孩子说:这是对称。简单明了。我们在这里讲的是写作,不是语法。讲写作,我讲复杂的就错了。搞语法,我要说,是我错了。我们讲的对称,不是从修辞的角度讲的,也不是从语法的角度讲的,而是从结构上讲的。我们都知道《笠翁对韵》,天对地啊,雨对风啊,讲的就是对称。韵,是指现在拼音中的韵母。大家有空的时候,可以翻一下《笠翁对韵》来看一看。

  我们在前面的讲课中,讲“块”的对称、“段”的对称。对称,是文章结构的主要表现形式。怎么形象理解对称呢?就有如我们盖房子,我们通常地来讲,房子就是要讲对称的。比如天安门城楼、故宫,比如现在开馆的中国人民历史博物馆,比如人民大会堂,其内在的结构是对称的。同样,我们人体也是对称的,两手、两脚、两眼、两耳等等,这是主要的结构。在有对称的前提下,再讲不对称,就是节奏。对称是主体的结构,修辞是什么呢?是我们主体结构盖好以后的装修,结构好、装修也好,是好文;如果结构不好,装修很华美,那是绣花枕头。

  晨昏相对者六年,在第六个夏天,我因为什么事情不得已而将远去,那时我是怎样地愁着,依依的可怜啊!为了你这儿的人们,使我眷恋不舍,一壁整着行囊,一壁落着眼泪,就像第一次离开慈母准备远行一样,那滋味是够凄凉的。脚步迟滞地踏上火车,心随了车轮的辗转而步步沉重,彼此间的牵线,步步加紧,那是不多不少的永诀的情况啊!长年漫漫,悬想之情总算够受了:地方愈远,思念愈深;时日愈久,思念愈切:直将这重负继续担下来,到今天,我有了归来的机会。

  华夏就是这样的国家,零星的干犯,是惹不起她的气忿的,她有海量的涵容;点滴的创伤,她是不关痛痒的,她有百个千个的容忍;不过一朝一夕,时光慢慢地过去,干犯她的,要敬畏她了,要跪倒在她的面前,求她的宥恕了;一处处创伤要渐渐地复原,渐渐地健康起来了。如簷滴之穿阶石似的,一切锢障都在时光的洗炼中屈服在她的腕下了。苍然的老城,你不也正是这样的么?多少乳虎样的少年,贸贸然地走了来,趾高气扬,起初是目空一切的,但久了,你将他的浮夸,换作了沉毅。忽而一天,他发见了他自己的无识,他自己的藐小;多少心胸狭隘的人,米大的事争破天,不骄即诌,可是日子长了,他忽然醒过来,带着满脸的惭愧,他走上那坦荡的大方的道路。芝兰之室怕连砖瓦都是芬芳的吧,蜜饯金枣酸瓤也发起甜来。饱有经验的老人是看不惯乳臭的孩子的,富有历史涵养的地方草木都是古香古色。不必名师,单这地方彩色的熏陶,就是极优越的教育了。何况,在这里,街街巷巷都住持着哲人,诗家,学者呢?对你,不只是爱慕,简直是景仰。“我懂什么呢,”有人这样说;“在此老死吧!”也有人这样说:是大有来历的。

  这一段就是一个人的身体,我们先来看这个身体的对称。人的身体以对称为主,以不对称为辅。我们发现了对称,就更好的理解了不对称。零星的干犯,是惹不起她的气忿的,她有海量的涵容;点滴的创伤,她是不关痛痒的,她有百个千个的容忍——这是一个对称。一处处创伤要渐渐地复原,渐渐地健康起来了——一个对称:渐渐地复原,渐渐地健康。这样一看,就更明了了。你将他的浮夸,换作了沉毅——一个对称。这种现象,我们在前面讲过,如果非要以修辞的角度来讲,这叫对比。但我们前面讲过,常用的修辞手法有十多种,小类六十种,大类七十多种,如果从语法修辞的角度来切入作文,那是费力不讨好。

  我们再试举例,比喻一项,细分的话,有将近十种。这样的学法不是作文入门之法,我们就化繁为简,就叫对称。比如,有一首歌的歌名——《我很丑,但是我很温柔》,就是对称。勉强用修辞,可以说是对比,也就是我们在“作文八法”里提到的,写黑以白,写明以暗。你将他的浮夸,换作了沉毅——这一句话,就是这个意思。比如,我们在日常生活中,我们可以这样表达:我要休息,我不想工作。——一正一反;你这人不错,你是个好人——一正一反。你好好躺着,不要再站起来了——也是一正一反。如果我们教自己的孩子去玩文字游戏的话,这是一法。我们还可以说:你不要调皮,你要乖乖地。这样一句话,就可以变成两句话,明白了吗?

  我们现在为什么讲的多是散文与记叙文?因为这是小学与初中的基本功。说得再通俗一些,对于情、景、人、事的描写,这是一个基本功。所以,我们就可以从对称入手。比如我们说天气:今天,天气真不错,很灿烂,一改往日的阴沉与干冷——是不是一个对称?前面,我们再三讲过:对称是结构,也是用不同的眼光,从不同的角度,去搭建一个房子。

  他发见了他自己的无识,他自己的藐小——是不是对称?芝兰之室怕连砖瓦都是芬芳的吧,蜜饯金枣酸瓤也发起甜来——是不是对称?饱有经验的老人是看不惯乳臭的孩子的,富有历史涵养的地方草木都是古香古色——是不是对称?不只是爱慕,简直是景仰——对称。

  说点罗嗦话,为什么今天要大家的掌声。昨天,我们群里也有一番讨论,讲的是鞠躬的事情。大体分了三伙:一伙是支持派,一伙是反对派,一伙是中间派。

  我讲个故事:有一个人,去庙里拜观音。拜好后,她一转身,看到身后有一个人,也在拜。细看这个人,和庙里的塑像是一样一样的。她就好奇地问:你是观音?身后人回答:是。她又问:那你还拜什么拜?身后人回答:我拜我自己。

  这个故事,也不知大家听了以后有什么感想。我们是不是可以换个角度,我们磕头、作揖、抱拳,磕的是自己,作的是自己,抱的也是自己。同样的道理,每天早上,我很厚着脸皮地跟大家要一点掌声,要一点鲜花,大家是不是可以想一想,这掌声都是在为你自己加油啊?好,大家的掌声代表了大家的感悟。我们在前面的讲课中。专门讲了一个孩子的作文,叫《自主学习》。大家有空,去看一下。孩子感悟到,学习最好的动力,就是自主学习。不用扬鞭自奋蹄,结合我们今天的话题,就是自我的鼓励,自我的掌声。

  儒家讲,自立立人;道家讲,自化化人;佛家讲,自度度人。我们自己不给自己信心,自己不拜自己,谁也拜不了你。所以,我们再结合昨天讲的,鞠躬啊,作揖啊,磕头啊,问好啊。拜的都是自己。

  话再说远一点,前不久有个朋友说,讲一讲《愚公移山》这个故事。大家听过,我们在这里小讲一点。我讲了两个方面:一、愚公不愚,智叟不智;愚公大智,智叟大愚。二、大家也许知道,最后的结果是什么?是“帝念其诚”,结果派了两位大力士,把太行、王屋二山搬走了。我们要问自己一个大问题:愚公智在何处?这个问题,很少有朋友在这个文章中看出来,悟出来。愚公智就智在“诚”字上。什么叫“诚”?我们以前讲过“制心一处”。这句话,大家听的不陌生了。我们有不少朋友读过《大学》。《大学》上是怎么讲的呢?“所谓诚其意者,毋自欺也。”这是大学的原话。这个话,不少朋友一读而过了。什么叫不自欺?不自欺,有三个方面的意义:一是不自欺,二是不欺人,三是不被人欺。我们看看愚公,自己下决心要搬山,制心一处,不自欺。二、动员一家老小,不欺人。三、不听智叟所劝,不被人欺。这才是诚!因为心诚,所以就有如神助。大家好好地去体会一下。

  我们再说一个道理,我们听作文课,学作文——进而去学所有的东西。今天照这个方,明天抓那个药。今天试这个方,明天试那个法。会是什么效果?为什么有的朋友收获很大,开心的不得了,惊喜的不得了?因为这些朋友都是“愚妈”,“愚”就愚在一个“诚”字上。结果是什么?有如神助。我们讲“心诚则灵”,有不少人,半信半疑。我们今天讲了这个,为自己鼓掌,为自己加油,讲了诚心敬意,讲了不自欺,也讲了心诚则灵,有如神助。大家自己去感悟,这既是一个小孩的作文《自主学习》的一个启发,也是《愚公移山》这个文章更深的意义。

  晨昏相对者六年,在第六个夏天,我因为什么事情不得已而将远去,那时我是怎样地愁着,依依的可怜啊!为了你这儿的人们,使我眷恋不舍,一壁整着行囊,一壁落着眼泪,就像第一次离开慈母准备远行一样,那滋味是够凄凉的。脚步迟滞地踏上火车,心随了车轮的辗转而步步沉重,彼此间的牵线,步步加紧,那是不多不少的永诀的情况啊!长年漫漫,悬想之情总算够受了:地方愈远,思念愈深;时日愈久,思念愈切:直将这重负继续担下来,到今天,我有了归来的机会。

  复习一下,这一段的帽在哪里,身在哪里,脚在哪里?晨昏相对者六年,在第六个夏天,我因为什么事情不得已而将远去——这是不是就是帽子?到今天,我有了归来的机会——这是不是就是鞋子?中间一段,就是衣服。有不少朋友一直在讲:孩子写东西乱、散、不集中,解决这问题的法门就是:戴帽,穿衣,套鞋。

  我们继续往下看。一壁整着行囊,一壁落着眼泪——对称。地方愈远,思念愈深;时日愈久,思念愈切——对称。心随了车轮的辗转而步步沉重——牛头不对马嘴。

  我们讲过儿童学诗,刚学了《渡汉江》:近乡情更怯,不敢问来人。还有一句相关的诗:少小离家老大回,乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识,笑问客从何处来。这个“笑问”两字,增添了作者心中多少的酸甜苦辣?大家是不是能体会到。看上去,字是讲笑,但内心却是有多少的苦,多少的愁?这种苦有多苦?是无奈的苦,岁月不饶人的苦。你可以跟别的作斗争,胆子大的,与天斗与地斗,唯独你斗不过的是岁月。我们说孩子背了好多诗,学了好多文,为什么写不出东西来?因为那是囫囵吞枣读出来的,他体会不到这个学问里的东西。所以这一段里,我们去体会“怎样的愁啊,依依的可怜啊”一边整理行囊,一边暗自落泪。那凄凉的滋味,那沉重的心轮,那悬想之情。什么叫悬想?“岭外音书绝,经冬复历春”,便是悬想。提着心,吊着胆,是谓悬。那样的一种思乡之情,多么的复杂?也正是因这提着心,吊着胆的思念,所以才会有离家越近,思家越切;离家越近,心思越怯。所以才会有不敢问来人。大家是不是体会到了?是不是有共通之处?

  旅途上我是怎样的喜欢,又怎样的惧怕呀!喜着眼前的重逢,怕着久别的生疏。提心吊胆,终于到“家”了。望见你那更加苍老了的城垣,还带着亲熟的容光,仿佛说:“来了么?……”那一阵高兴是说不出来的。我知道敌人的炮火,曾给你过分的虚惊,我见了一砖一石一草一木,都郑重地问“别来无恙”的话。及至看见你依旧那样镇静,那样沉着的时候,我便禁不住手舞足蹈了。可是你的确又苍老了许多呢。虽说老当益壮吧,但那加添了的一条条皱纹,总不能不使爱你的人们增加几分担心。

  旅途上我是怎样的喜欢,又怎样的惧怕呀——对称。喜着眼前的重逢,怕着久别的生疏——对称。是不是我们也读出了《渡汉江》中,作者的那种复杂、纠结与矛盾的心情?望见你那更加苍老了的城垣,还带着亲熟的容光。苍老的城垣,亲熟的容光——对称。一砖一石一草一木——对称。及至看见你依旧那样镇静,那样沉着的时候——对称。这一段,六个字:惧怕、生疏、担忧。

  现在几天的光阴,又轻轻度过了,梦一般。在几天之中,我温习了多少陈迹,访问着你的每一条大街,每一条小巷,抚摩着往日的印痕,追忆着那些甜的酸的苦的故事,又是一度欢欣,又是一度唏嘘,又是一度疯狂。我很满足,因为你没把我忘记。

  我温习了多少陈迹,访问着你的每一条大街,每一条小巷,抚摩着往日的印痕,追忆着那些甜的酸的苦的故事——对称。又是一度欢欣,又是一度唏嘘,又是一度疯狂——对称。现在几天的光阴,又轻轻度过了,梦一般——戴帽。在几天之中,我温习了多少陈迹,访问着你的每一条大街,每一条小巷,抚摩着往日的印痕,追忆着那些甜的酸的苦的故事,又是一度欢欣,又是一度唏嘘,又是一度疯狂——穿衣。我很满足,因为你没把我忘记。——套鞋。

  展眼我又要走了,那怎么办呢?在这临行时的前宵,听着你午夜的市声,熙攘攘,喘着和平的气息,我怀了万分惆怅。但想到你的长存。比得过日月的光辉时,我也知道自慰。后会有期,珍重吧!希望再度我来,你矍铄依然,带着你永恒的伟大与壮丽,期待我,招呼我。

  听着你午夜的市声,熙攘攘,喘着和平的气息,我怀了万分惆怅。听着……,喘着……——对称。我怀了万分惆怅。但想到你的长存。比得过日月的光辉时,我也知道自慰。后会有期,珍重吧!希望再度我来,你矍铄依然。万分惆怅,矍铄依然——对称。带着你永恒的伟大与壮丽,期待我,招呼我——对称。

  明朝行时,但愿你满罩了一天红霞,光明里,照顾我到远远的天涯。——这是全文的脚。

  我们看到这里,再来讲一点立意。如果说“儿童相见不相识,笑问客从何处来”是一种无奈;如果说“近乡情更怯,不敢问来人”是一种纠结与矛盾的话,那么,这里的《话故都》是一种释怀,是一种经历了无奈与纠结之后的释放。这种释怀让作者敢于大踏步地、自信地,以故都为精神支撑地去闯天涯。哪个立意高,哪个立意低?这是不言自明的。什么叫好立意呢?这正如我们前面的课里讲过的:正知、正见、正思维,才是好的立意。通俗地来说,就是化悲痛为力量,把开心当动力吧。

不够精彩?再来一篇
我要点评:佳作解析:吴伯萧《话故都》
写作达人推荐

换一换

关于我们 | 营销合作 | 友情链接 | 网站地图 | 服务协议 | 投稿须知 | 问题反馈 | 联系我们

京ICP备15053428号-2 北京市公安局海淀分局备案编号:1101081950号   防网络诈骗专栏

作文网版权所有 Copyright © 2005-2013 www.zuowen.com . All Rights Reserved