欢迎来到作文网! 注册 客户端下载
作文 > 写作素材 > 考场素材包 > 超越自己

超越自己

2004-06-21

 

                    超越自己
                              作者:刘墉
    最强的对手    不一定是别人    而可能是我们自己    在超越别人之前    先得超越自己!--------------------------------------------------------------------
    一个娇生惯养,从未出过远门的孩子,从今早开始,每天要坐三个多小时的车子,穿过肮脏黑暗而强盗出没的地区,到曼哈顿的高中上学……
                              上课第一天
    今天是你上高中的第一天,虽然早晨我没有起来送你,却很清醒地听见你匆忙的脚步声,也知道你似乎有些胃不舒服,想必是因为紧张所引起的。    我知道, 你必须先走到巷口去搭Q十七A,再转Q四十四A公共汽车,而后坐F号的地下铁,穿过半个皇后区、曼哈顿中城的河底隧道,经过五十三街向南行,到十四街转L号车到学校。 从前两天我带你试坐的经验,这单程就需要一个小时又四十分钟,无怪你的祖母整天坐立不安了。    我也知道纽约的地下铁,是世界上最乱而不安全的地方之一,每天报上总有抢劫甚至杀人的新闻,前两日一个中国人被精神病患者推下铁轨辗死,上星期又有一个女人被车子拖了几十英尺而死。至于你所经过的地方,虽然有世界最繁华的第五街,也有最肮脏下流的四十二街,如果说你每天穿过毒蛇猛兽出没的森林去上学,是绝不为过的。    问题是,对于你这个过去从未一人离开家门超过三英里的孩子,我为什么放着门前的高中不上,却让你冒那么大的危险,每天奔波于曼哈顿呢?    这一方面固然因为你考上了世界名校,        有小哈佛之称的史岱文森高中(Stuyvesant High School),一方面更由于我认为这已是教你出去历练的时候。在人生的旅途上,我们都要走这样的路,穿过这样的危险,去追求自己的理想。甚至应该说,人生的道路是更危险的,因为它只有去,没有回,走的是过去都不曾经历,且只可能经历一次的路,如此说来,你未来四年的通学,又有什么可怕呢?    大概还是为了不放心吧!怕你在回程找不到公共汽车站的位置。我特别算准了时间,到地下铁的出口等你。知道吗?当我看到你惶惶恐恐地走出站时,心中百感交集,兴奋得有如多年不见的父子重逢。而你那惊喜的眼神中,竟也合着泪光。    回程的公车上,你向我抱怨地铁最后两站之间的距离好长,还以为是坐错了车:而上次我带你试走时没能记下的站名,你居然今晚全能如数家珍地背出来。    是的,年轻人!你渐渐会发现,当你一人独行的时候,会变得更聪明;当你离开父母的时候,才知道父母多么成为你的倚靠、你的盼望。是的,年轻人!崎岖而黑暗的道路,将使你真正地成熟!--------------------------------------------------------------------
    一九八一年三月三十号,当里根总统被刺时,白宫新闻秘书詹姆斯。布莱狄更受到重伤,子弹从他的前额射人,血流满面仆倒在地。没有人能相信大脑受此重创的人还能活命。但是今天,詹姆斯已经能骑马、谈笑。因为……
                                幽默感
   
    今天看电视时,当我发现你居然说得出每个演员的名字,甚至连他们的家庭生活也知之甚详的时候,开玩笑地问你:“喂!请问布鲁克雷德丝(Brooke Shields)的电话几号?”你居然反问:“对不起!爸爸!我不知道,但打听很久了,你知道吗?快告诉我!”    我大笑了起来,惊讶地发现,你居然有了幽默感。    有幽默感(With a sense of humor) ,这句话在中国或许并不重要,却是西方社会对人极高的赞赏,因为他不仅表示了,受赞美者的随和、可亲,能为严肃凝滞的气氛带来活力,更显示了高度的智慧,自信,与适应环境的能力。    幽默像是击石产生的火花,是瞬间的灵思,所以必要有高度的反应与机智,才能发出幽默的语句,那语言可能化解尴尬的场面,也可能于谈笑间有警世的作用,更可能作为不露骨的自卫与反击。    譬如在议会里发生了老议员以拐杖打人的事,有人提议进场者应该把拐杖挂在门口,这时议长若是接受而诉诸表决,无论结果如何,总是不愉快,幸而他急中生智,笑着说:“如果为了防止不正当的动作,就须把拐杖挂在议场门口,那嘴也该挂在门口,手脚也该摆在保管处。”引得全场大笑,提议者也在芜尔的情况下,解决了尴尬的场面。    又譬如伏尔泰总是赞赏某人的作品,某人却总是刻薄地批评伏尔泰,当人向伏尔泰说出这件事时,他只是一笑:“我们双方都弄错了。”不过短短几个字,即幽默地解决了尴尬的场面,又做了有力的反击。    我还听过一个故事:美国工人到俄国工厂参观,看到停车场上的轿车,便问那些轿车是谁的。俄国工人回答:“工厂是我们工人的,轿车是上面的。”随之反问美国工人,美国工人幽默地说:“我们没有你们走运,工厂是上面的,轿车是我们工人的。”两句话的对比,却有了深刻讽刺的意义。    但是我必须强调,幽默并不是讽刺,它或许带有温和的嘲讽,却不刺伤人;它可能是以别人,也可以用自己为对象。而在这当中,便显示了幽默与被幽默的胸襟与自信。    我曾经看过一个秃头者,在别人对他的秃发幽默时,当场变了脸,这一方面可能因为对方幽默不得体,刺伤了他,更可能是因为他原本对秃头有极大的自卑。    相反地,我也见过一位秃头的报纸主编,当别人笑称他聪明透顶时,居然笑答:“你小观我也,早就聪明。绝顶了!”你想,若不是他有相当的自信,又想可能将就别人的话,幽自己一默呢?    所以,愈是开放而富裕的社会,人们愈富幽默感:愈是闭锁的环境,愈难让幽默存在。不存在的原因,不是人们没有这份智慧,而是没有这份胸襟;不是因为人们有过强的自尊,而是因为色厉内在的自卑。一个幽默者最重要的条件是完满健全的人格。    一九八一年三月三十号, 当里根总统被刺时, 白宫新闻秘书詹姆斯?布莱狄(James.Brady) 更受到了重伤,子弹从他的前额射入,血流满面仆倒在地,当时许多新闻机构都报导了他死亡的消息,因为没有人能相信,大脑受此重创的人还能恬命。    但是,年轻人!就在今天,一九八七年的十一月,我看到电视中的报道,詹姆斯不但已经逐步克服了半边大脑受损的行动不便,骑马与妻子出游,而且一如往日地幽默。访问中,我印象最深的,是他说。    “幽默感,使我能撑下来。厄运是会打击我,但它打不到幽默感的那种深度!    年轻人!你说,这幽默感是什么?    它是面对不同环境的乐观态度!--------------------------------------------------------------------
    他被海关人员,以携带毒品走私的罪名逮捕了,他大声对着还在另一个关口接受检查的朋友喊,那人却说不认识他。
                               防人之心
    一个学生去逛百货公司, 临出门, 突然有个女人,匆匆忙忙地跑来对她说:“我的肚子痛,必须上厕所,可是我跟我先生约好,他就在门口的一辆白色的车子上等我,能不能麻烦您,告诉我先生一声。”说完并塞了两包东西给她:“这也麻烦您交给他。”    学生还没走出门,就被百货公司的人抓住。她抱着两包没有付钱的贵重商品,吓得呆呆地站在那儿,因为人赃俱获,而百口莫辩。至于那先前说肚子痛的妇人,和所谓的白车,则消失了踪影。    某人单独旅行,在飞机上遇到一位投缘的乘客,两个人一起下机,提取行李,在通过海关之前,那新认识的朋友说:“我的行李真是太多了,能不能麻烦您帮我带一小件。”单独旅行的人,心想自己的东西反正不多,就一手接了过来。    跟着,他被海关的人员,以携带毒品走私的罪名逮捕了。    他大声对着还在另一个关口接受检查的朋友喊,那人却说不认识他。他被架出了海关大厅,悲愤的呼喊声仍然从长廊尽头传人,大厅里的人都摇头,说:“罪有应得的贩毒者,过去不知道已经带进多少毒品了!”    那飞机上认识的朋友也叹气:“好险哪!我差点被栽了赃!”    你今天对我说,一个许久未见的初中同学,知道你在曼哈顿念书,于是托你顺路带一包东西给下城的朋友,使我想到应该说以上的故事给你听。我的意思,并非教你不要帮助人,而是希望你慎重。尤其是许久未见的朋友,虽然在初中有很好的交情,由于并不了解他近来的生活,那早期建立的信任,也就应该重新评估。    再过二十年,你当会发现,许多学校里的挚友,在久别重逢时,你或许仍然维持着以前的热情,对方却冷淡了,不是他没有了情,而是由于在社会上的种种遭遇,会麻木一个人的感觉,也可能改变他的价值观,相反地,如果你自己遭遇重大的打击或走人歧途,也可能改变你看这个世界的方法。    害人之心不可有,防人之心不可无,在这个人性光辉泯灭与人生价值混乱的社会,你尤其应该慎重。记得有一次我采访中华航空公司在纽约的一个酒会,由于当晚正好有客机直飞台北,便赶到机场,将一包录影带交给华航的朋友,托他们转回中视。    那位朋友对我说:“咱们是老朋友了,这又是华航的新闻,但是为了慎重,我必须打开检查一下。”    日后我经常想起这件事,我不是对那位航空公司的朋友不高兴,而是觉得自己理当主动地先打开包装,让对方检视,而不应该等对方提出。如果他碍于情面未讲,岂不是要在心中嘀咕很久吗?    往后的日子,你必有许多旅游的机会,别人可能托你带东西,你也可能请朋友传递,希望你以上面的几个真实故事作为参考,保护自己,也减少朋友的困扰。--------------------------------------------------------------------
    在这个速度的时代,同一时间永远只能做一件事的人,将可能被淘汰!
                            用时间与用金钱
    你问我“用时间的方法”我的答案是:用时间好比用金钱,如果你知道怎样用钱,也就应该知道怎样用时间。    金钱与时间,在“会用”与“不会用”者的手中,是可能产生天渊之别的。善于理财的人,能够用有限的金钱,买到他所需要的东西,甚至以钱滚钱,创造更多的财富。至于不懂理财的人,则可能毫无计划地使用,东头一点、西添一样,到头来买的东西不少,却可能该有的没有,既买的又无用处。    同样的,会用时间的人,懂得安排时间,按照事情的缓疾来支取,到头来,不但完成了他要做的,而且能够留下多余的时间。至于不会用的人,则东摸摸、西磨磨,时间一分一秒地过去,浪费的比利用的多,犹豫的比决断的多,时间永远不够用,事情永远做不成。    这样说,或许你还不懂。那么,让我举个例子吧!    如果我今天给你几千块钱美金,要你自己出去生活,你要怎样使用这些钱?你不会先去买电脑游戏,也不至于先去看百老汇舞台秀,而是在解决了食衣住行的问题,并缴完学杂费之后,才开始考虑电视和其它娱乐支出,对不对?    于是,当你把自己的开销做成统计图时,会看到有大笔的开支,也有小笔的花费,有必要的支出在先,也有非必要的支出在后。    同样的道理,今天上帝给了你时间,你不能先拿去打电脑游戏和看电影,也不可以先去整理相簿、看小说和胡思乱想,而应该先安排出自己睡眠。上课、读书和通学的时间,因为没有充足的睡眠,你的身体状况不可能好;不花时间乘车,你到不了学校;至于上课、读书、则是你现阶段最重要的事。当然,除此之外,你必须吃饭、交际、消遣,并处理生活上的琐事。只是在整个时间的分配上,前面几项占的份量大,后面几项占的时间少。    我为什么会特别提出所占比例的问题呢?很简单,当你有一笔巨款,你可以考虑买贵的东西;相反地,你有的款子少时,自然是买小的东西。一个永远只买小东西,钱多的时候也不买房子、汽车的人,不能算是懂得用钱的人。同样的,如果你支配每一段时间,都用来做小事,也不能算是会用时间。必须既会利用长时间,完成较大的工作,又知道掌握零碎的时间,做小事情。譬如当有两个月的暑假时,你可以计划作一个参加西屋科学奖的大研究报告。当体有一个星期的假日时,你可以为校刊写篇专访。当你只有周未两天的时间,你就只能做做功课、出去看场电影或邀几个朋友聚会一下。如果你在暑假的“大时间”天天用来聊天、看电影,在周未却想写大的研究报告,就是大小时间不分了!    有一个人总是急急忙忙地做事,朋友问他为什么这么赶,何不轻轻松松慢慢来。他回答:“我做事快,正是为了争取多余的时间。你们看到的固然是我忙碌的一面,其实当我回到家,却有比你们更多的休闲时间,也利用它完成了许多本业之外的理想。”    这个人是以速度来争取时间,他把零零碎碎的“小时间”集中,成为大时间,也就能做较大的用处。比起那些做事总是拖拖拉拉,永远没有较大“空闲”的人,当然要算是知道利用时间的。    我们也时常看见主妇们一面聊天、看电视,一边织毛衣,由于这两种事都属于较轻松的,不必百分之百地集中精神于其中一项,所以她们在同一时间,做两件事。    不过我也知道,有一位著名的女作家,在她年轻时为了争取时间写作,甚至一边煮菜、一面写稿,国画大师黄君壁更总是一面跟来访的朋友聊天,一面作画。这就非要高人一等的功力不可,由于上帝给每个人的时间都一样,那有过人成就的,往往都懂得这种一时两用的方法。    所以,当你假日起床之后,坐在桌前发呆,说是要想想那一天的时间该怎么安排,就已经是在浪费时间。你何不一面洗脸、刷牙、吃早餐,一边想这些事呢?    我过去作画到深夜,总是先把调色盘和砚台洗净,才安心地去睡觉,但是后来改成了每天起床之后做这些事,因为前一夜已经疲惫,洗砚合时,脑海里一团迷糊,无法再想事情,不如省下时间,早早上床。第二日脑子清醒的时候,再一面洗一面想,许多写作和绘画的灵感,也就在这一刻产生。    或许你要说,做事应该专心,同一时间只能做一件。我想对于念书、算数这件需要高度精神集中的事,确实如此,但如果讲:等公共汽车时不能一边看报,就没有道理了!在何种情况下一时两用、一心两用、必需由你自己去决定。但我要强调,在这个讲求速度的时代,同一时间永远只能做一件事的人,将可能被淘汰。    综合我以上所说的,掌握时间的原则应该是:    一、决定事情缓疾、轻重,以优先顺序来安排时间,免得该做的到头来没有做。    二、以大的时间做大的事情,以小时间做小事,绝不将大时间打碎,用来处理琐事。    三、以速度争取时间,将争取到的小时间,集中为较大的。    四、如果可能,在同一时间,做更多的事情,使时间多元化。    你细细想想,这用时间与用钱的道理岂非相去不远吗?--------------------------------------------------------------------
    在纽约,有个高中生连续被抢了五次,匪徒没有抓到,学生却得到老师的赞扬,教同学向他学习如何面对抢匪,而不受伤害!
                               面对抢匪
    当你今天对我说,班上有个同学,已经在街上被人抢了五次时,我并没有对他遭抢的这件事感到吃惊,倒讶异于他不曾受到一点伤害。    因为抢匪在动手时,往往先会给对方一个下马威,使他失去反抗力。所以能够毫不动粗、抢了就走,必然由于你同学的瘦小,以及他反应方式的恰当。    或许你要说,面对暴徒,居然还要讲究“反应的方式”,是多么没有出息的消极做法。但你也要知道,这消极的反应,却是使你免于伤害,进而能将暴徒绳之于法的积极态度。    也正因此,以打击犯罪为责的纽约市警察局,竟然公布过一项资料,建议市民学习在四顾无援的情况下,如何被抢,甚至如何面对非礼的暴徒。譬如:    男人应立即拉开外套衣襟,露出上衣口袋,请抢匪过来拿或是自己取出钱钞,交给抢匪。但千万不能在不先打开外套衣襟的情况下,伸手进去拿钱,以免对方误认为你在掏枪,而先将你撂倒。至于女人,最好自己将钱取出,而不可让对方动手,以免进一步引起暴徒劫色的非份之想。    他们更建议,当妇女遇到强暴时,可以将手指放进喉头,造成呕吐,甚至脱尿、脱粪,使对方看到恶心的东西,而失去兴趣。    警方更叮嘱,受害者应该做出受害者的样子,不要表现得十分潇洒,更不可说:“要拿?全都给你!”这种蔑视的话,否则反而会挨揍。因为即使是强盗,也有自尊,他是要抢,不是要被施舍。    最重要的是:你必须记住他的特征,清点自己损失的财物,并即刻报警!    请不要认为我在教你当懦夫、顺民,因为我要让你知道,如何在这个龙蛇杂处的社会中生存下去。我要你在面对无可避免、毫无反抗力的情况下,放弃那年轻人的血气之勇,而留得青山,开拓未来。    孔子曾说过:“暴虎冯河,死而无悔者,吾不与也!”意思是他并不赞同那空手搏老虎和毫无凭藉而渡河的人,这种人的死,是毫无意义的。    人生就是如此,我们既要有迎向光明、成功的胸怀,也要有面对厄运挫折的能耐,像韩信少年时由市井流氓的胯下爬过、勾践在被俘时尝夫差的粪便,反而成为大勇的表现。    你要记住,只知刚的人,难免被折断;只有柔的人,到头来终是儒夫,只有那刚柔并济,以自己的理想为目标,而在崎岖坎坷且多荆棘的人生道路上,以最适当的方式来应对的,才可能作为最后的成功者!--------------------------------------------------------------------
    一群记者抢新闻,为什么其中一位能提前发表,而且早了许多?一群导演抢拍动物电影,为什么有人能提前推出,而且又快又好?
                            事半功倍的方法
    一架飞机撞山失事了!    成群的记者冲向深山,大家都希望能抢先报导失事现场的新闻,其中有一位广播电台的记者拔得头筹,在电视报纸都没有任何资料的情况下,他却做了连续十几分钟的独家现场报导。    电影界突然一窝蜂地拍摄有动物参加演出的影片。虽然大家几乎是同时开拍,但是其中有一家,不但推出得早了许多,而且动物的表演也远较别人精彩。    你知道为什么那位记者能抢个头条吗?    因为他未到现场之前,先请司机占据了附近唯一的电话,挂到公司,假装有事通话的样子,所以当他做好现场报导的录音,跑到电话旁边,虽然已经有好几位记者等着,他却只是将录音机交给司机,就立刻通过电话对全国听众做了报导。    你知道那位导演为什么成功吗?    因为在同一时间,他找了许多只外型一样的动物演员,并各训练一两种表演。于是当别人唯一的动物演员费尽力气,也只能演几个动作时,他的动物演员却仿佛通灵的天才一般,变出许多高难度的把戏。而且因为他采取好几组同时拍的方式,剪接起来立刻就可以将电影推出。观众只见其中的小动物,爬高下梯、开门关窗、卸花送报、装死促狭,却不知道全是不同的小动物演的。    我讲这两个故事,是为了告诉你,这世间许多“非常的成功”,是以“非常的手段”达成的,那未动手之前的战略和构想,在一起时,就注定了他们的胜利。    同样的道理,我建议你在做每一件事之前,甚至每一天的早晨,对将要做的事情订个计划,而不是在慌慌张张地动手之后才去思想。    上帝给每个人同样的时间,只有那事半功倍的人才能有过人的成就;也只有知道计划的人,才能事半而功倍。--------------------------------------------------------------------
    马断了腿,当然还能活!但是身为一匹马,不能跑了,就算活着,又有什么意义?
                              你不能失败
    今天我在学校体育组见到一件怪事,当时球队正为晚上的比赛做练习,突然接到一个队员从地下铁车站打来的电话,说是因为天气一下转凉,他穿的衣服太少,如果站在冷风里等公共汽车会感冒,所以希望队友开车去接他。    从学校到地下铁只有十五分钟的路,真是再简单不过的事,可是你知道球队的教练怎么说吗?    他居然说:“电话不要挂,先问他感冒没有,如果还没有感冒,就立刻去接。假使已经感冒,再感一些也不要紧,就自己吹风,坐公共汽车来吧。”    我听了大吃一惊,颇不以为然。岂知教练有他的道理:    “如果已经感冒,今天晚上当然是泡汤了,又何必浪费别人的时间去接,而且影响了大家的练习。本来嘛!迟到就不应该,天气多变,不注意身体,更不应该。自己不小心,且不以团体为重,谁又能管得了他!”    这件事,使我想起国内的一位企业家朋友讲的话。他说:    “在我的公司里,如果一个人四十岁还没有升迁到主任,就永远不必再想这个位子,因为临退休爬上来已经嫌迟,既然不可能再由主任的位于往更高阶层爬,就乖乖地待在下面,免得影响了其他有冲力的人!”    他的理论虽不尽然对,但是跟下面西方哲学家赫伯特的这几句话,不是很相似吗?    “一个人如果二十岁时不美丽、三十岁时不健壮、四十岁时不富有、五十岁时不聪明,就永远失去这些了!”    这个世界是不等人的,它残酷得甚至不能给予失败者一点同情心。    譬如在一组人执行秘密的战斗任务时,如果其中一个不幸受伤而无法继续前进,为了怕他被俘之后泄露军机,造成整个行动的失败,领导者可能不得不将那人灭口。    譬如几个人同去爬山,以绳索相连攀援峭壁时,如果一人失足,悬在半空中,费尽方法不能解救,而其他人却可能因此都被拖下深谷时,只有割断绳索,将那人牺牲。    谁希望受伤?谁希望失足?    谁又能责怪他受伤与失足?    只能责怪命运!而命运常常是残酷的!    相信你一定在电影里看过,当马腿关节受到重创时,主人常不得不将它一枪打死。我曾经问一位马术教练,难道那马断了腿,就活不成了吗?为什么非要置之于死地。    他说:当然能活!但是身为一匹马,不能跑了!就算活着,又有什么意义?    以上,我讲了许多残酷的故事给你听。因为你已经是可以接受这种事实的年龄,未来也将面对这些残醋的现实。    “你必须成功,因为你不能失败!”    这是一句非常莫名其妙的话,却有耐人寻味的真理!--------------------------------------------------------------------
    名歌星唱得不如合音天使?    名书法家的作品,可能被学校老师评为乙下?    大师的绘画可能被一般的美展退件?
                              独特的风格
    “对门的马瑞诺,不过十七岁,但是他组成的合唱团,已经灌了唱片,而且由全美国最著名的发行公司发行呢!”你在晚餐桌上艳羡又似乎不平他说:“其实马瑞诺的那一套,我要比他强得多,他比我弹琴的技巧差远了!只是按按电子琴键而已。至于作曲,我也早就会……”    好!现在让我说个故事给你听,当我今年夏天在台湾的时候,有一天看歌唱综艺节目,主持人突发奇想,叫一位以声音高亢着称的名歌星,跟幕后的合音者较量一下谁唱的声音高,结果起初几个音还难分高下,后来在不断加高超音的情况下,合音的女孩子都毫无困难地通过了,名歌星却应付得愈来愈艰苦,结果声嘶力竭地败下阵来。    当时好几位一同看电视的朋友都说:“真菜!名歌星还不如合音天使,只怕改天要让贤了!”    问题是,那位名歌星还是继续地走红,且唱出了许多叫好的歌曲;而那位合音,还总是站在台侧,偶尔被带到几个镜头而已。    我相信,合音的那位女孩子,不仅长得不差,声音又唱得高,她读谱的能力和对乐理的了解,大概都在名歌星之上,但是为什么出头的却是看来较弱的那一位呢?    答案是:因为那位名歌星,有她独特的风格。而独特的风格,往往并不是由许多十全十美的东西历集合成的,甚至可以说,有些独特的风格,从某种角度来看,反是一种缺陷。譬如伊秉缓和金农的字,如果拿到中学缴书法作业,只怕要吃下;马蒂斯和塞尚如果参加早期学院派的美展,恐怕也会被踢出来。连那李恕权,我都怀疑他若参加合唱团,会不会因为嗓子太哑,而挤不进去。    可是,这些人都成名了!    这又使我想起美国一位著名的模特儿,她是被一个毫不特出的男人,从乡下提携出来的,真可以说是飞上枝头,成为数百万年薪的凤凰。而当有人间那个提携她的男人,如何慧眼识英雄时,他回答:    “虽然她并不被漂亮,但是当我带她走进拥挤喧闹的场合时,发现人们都看她,于是知道她有一种特殊吸引人的地方。”    这特殊的吸引力,就是每一位成功艺人的要件。所以当你比较自己与马瑞诺时,不能只拿单项的条件来比较,而应该注意他在整体表现上所具有的特质,进而建立属于你自己的风格。    此外,我们真该为马瑞诺高兴,过去我总觉得这个孩子有顽劣的倾向,所以限制你与他交往。但是最近发现他变得有礼貌而和善了,这是因为人们愈获得别人尊重,也愈懂得尊重自己,所以我们应该祝福这位曾令我们头痛的邻居,且分享他的光荣。--------------------------------------------------------------------
    他们希望你写最深入的作品,却可能整天整夜地打扰你!    他们希望球员的精神饱满、场场奏捷,却可能请球员饮酒通宵!
                               保护根本
    我有一位学术界的朋友,以写政论闻名,成为各大报社约稿的对象,他却对我发牢骚地说:“我真不了解那些约稿的人,他们白天不停地打电话,晚上又不断地请我吃饭、喝酒,偏偏在喝得已经东倒西歪的时候向我约稿,不但要时事评论性的文章,而且急如星火,隔日就得交件。    “他们也不想想,前一晚喝得酪酊大醉,如何有清醒的头脑写槁;整天应酬、接电话,又如何有时间查考资料?”    “所以我装了电话录音,有空再回电话。晚上应酬则多半谢绝,因为今天我不赴约,只要稿子写得好,改天还有得约。相反地,今天我去了,写作的水准降低,连着几次,就再也没人请了。”    听来像是一个笑话,但是那最后两句话,却有极深的道理。你会发现这世上的人是十分奇怪、又非常矛盾的,他们希望你写最深入的作品,都可能整天整夜地干扰你;他们希望球员的精神饱满、场场奏捷,都可能晚上请球员痛饮,三更半夜才让他们休息;他们希望老人长寿,却可能在寿宴上灌酒,并强迫老人吃过量的食物。他们一方面要表现自己尽了奉承之力,使受者盛情难却、背负着情感的包袱;另一方面,却又因为对你育了狂热的招待,而跟着有了狂热的要求。    至于你失败了,他们则可能离你而去。    所以他们心中的哲理可能是:    你成功,所以我们奉承你。由于我们如此地奉承,所以你应该成功。如果你失败,则有负于我们的招待。不知你听完这段话,会有什么感想?你觉得人们大现实?还是维系成功的不易?    其实这世界本来是如此的,譬如看戏时,掌声会引来更多的掌声;嘘声也可能勾起更多的嘘声。不论我们怎么说“锦上添花,不如雪中送炭”,那添花的毕竟要比送炭的多。    所以,当你获得奉承的时候,千万要注意你为什么被奉承,而且应该知道,如果失去了那被奉承的东西,你也可能失去己获得的一切。    由于你在学校担任指导数学的工作,那些被指导的同学,为了表达他们的谢意,纷纷请你看电影,你觉得别人的盛情难却,而一一赴约,使我不得不讲以上的这段故事给你听。    请不要觉得我太现实,否定了人们超现实的一面与友情的价值。但我也必须强调,在任何情况之下,你都要保护自己的根本,如同那位写时事评论的学者所说:“今天我不赴约,只要稿子写得好,改天还有得约。相反地,今天我去了,写作的水准降低,连着几次,就再也没人请了!”    这种道理,不仅今天值得你深思,而且可能受用一辈子!--------------------------------------------------------------------
    有一天你会发现总是拉你一把,那强有力的大手,居然孱弱而颤抖地伸出来,请求你的扶持;有一天你心中永不衰颓的老人,可能写出最后两个,已经难以辨认的字:“救我!”
                              恒星的殒落
    上个星期天下午,看见你祖母坐教会的交通车回来,我叫你出去接,并从窗帘间察看,发现你站在车门前,盯着八十罗的老祖母,颤悠悠地从高大的车上溜下来,竟然不知道过去扶一把。天哪!我当时真是火冒三丈。如果是如此,我又何必叫你出去接车呢?    多日来,我试着平复火气,思索这个问题,并从自己的成长经验中寻找答案,终于在报纸的一条新闻里找到了原因,我发现即使是今天的我自己,也可能犯有跟你同样的错误。    “巨人离席――一敬悼一代文学大师梁实秋先生”    当我早晨在报纸的副刊上看到那巨大的黑字标题时,真是惊恸极了,不仅由于梁实秋先生曾是我们的旧识和家中贵客,且是收藏我作品的知音,更因为他是我最敬重的一位学者。我常对朋友说,梁实秋教授才称得上是真正的才子,因为他不仅从年轻时,就成为文艺界的先兵,更毕生致力,直到八十多了,仍然创作不懈。有些人是一闪即逝的流星,有些人是偶然出现的慧星,梁实秋先生却有如长久不衰的恒星。    但是恒星似乎也有陨落的时刻,虽然他是那么豁达,认为“人死即如烛灭”.更说“死欲速朽,何用铺张”,但是在生命终途的时刻,还是做出最后的挣扎。    当我谈到丘彦明小姐记录,梁教授在临终时写下“救我”的纸条,又狂喊“我要死了!”“给我大量的氧!”时,我有一种无比的惊动,我不敢相信,这是那位蒲洒视生死如浮云的一代大师所说出的话,我甚至有些发怒,责怪他为什么如此不够豁达?而真正应该说,我懊恼他居然毁坏了我心中的文学偶像―――永不衰老、永不停笔的梁实秋。    但,人毕竟是要老的,即使在千万人心中不朽的英雄,也会像射出的箭,无论多么强劲,在飞越呼啸之后,总有坠地的一刻。对于崇拜他的人,或许会有短暂无法接受的时间,但终究要承认这个千古不易的事实。    同样地,我发现把你从小照顾到大的祖母,在你的心中,即使已经八十高龄,仍然是那个一如往昔伟大的奶奶。虽然过去,你曾是她一手抱在杯中,一手炒菜的娃娃,而今则已高出她两个头。但在她心中,你仍是娃娃;在你心中,她也仍然是能将你一手举起的超级祖母(SuperGrandma)。    问题是,大家都错了!如同我一直到梁教授死去,仍难以接受现实般,我们都应该逐步调整自己的位置,即使这调整是痛苦的,带有英雄偶像破灭的感觉,但若不这样,世界如何继往开来。新旧交替呢?    年轻人!有一天你会发觉,总是跑在你前面,被你同学称为“不累的机器人”的父亲,居然会跟在你身后狂喘;有一天你会发现别人买你的面子,却不再买你父母的交情;有一天你会发现总是拉你一把,那强有力的大手,居然孱弱而颤抖地伸出来,请求你的扶持;有一天你心中永不衰颓的老人,可能写出最后两个,已经难以辨认的字:“救我!”    年轻人!扶你的祖母一把!在外出时,为她探看前面的路,预警每一块不平的地面,并为她推开厚重的门,说:“小心!别辗了手!该带的东西带了吗?”如同老人家以前对你说的一般。    这样,你就真正地成熟了。而且老一辈也便可以安然地离去,因为留在你心中的,是他们不朽的精神形象,而非暂时的肉体衰逝!--------------------------------------------------------------------
    书印好了,就是死的,人脑则是活的,你必须将这些死的资料,用最有效的语言、方法,输入你的人脑之中。
                              读书的方法
    今天你问我该怎么念书。如果你指的是读课本、考高分,我想自已是没有资格回答的,因为我高中的学业成绩并不好,全靠联考之前的猛力冲刺,才进入师范大学。但是,我又想,说不定这种冲刺的经验,倒可以供你参考。    我觉得脑子里一定有个死角,因为念书时,常有些东西硬是进不去。碰到这种情况,我绝不硬背,而将那正面的冲突改为消耗战。方法是将背不进的要点,写在课本靠近页边的位置,每次读书之前,先快速翻阅一遍,使那些字闪过脑海,仿佛分期付款,一个月下来,自然就记住了,反比那硬背的东西结实。    我也利用谐音的方式来记东西, 这是从初中。 许多学生就使用的方法。譬如“危险”是“单脚拉屎”(Dangerous)。“大学”是“由你玩四年(University)。又譬如我背长江沿岸的十个二等港,只用了一句话“震元安九月常常杀一万”,意思是“政治不安定,九月秋决时处死的人往往高达一万”,虽然句子没有道理,却让我到今天还能记得“镇江、芜湖、安庆、九江,岳阳、长沙、常德。沙市、宜昌、万县”,有人大为惊讶,封我为“电脑”,岂知我是用了特殊的读书方法。    如果你到我书架上找,当会发现一大包“方块字”。以小纸片做札记,和以立块字帮助记忆,是我至今仍用的方法。譬如近来临习明朝韩道亨的“草诀百韵歌”,由于草字与楷书的笔画顺序有很大差异,许多字不易记得,我就将它们制成方块字,正面写楷书,背面写草字,口袋里揣上一把,随时摸出来,看到楷书就想草书,见到草字则加以辨别,倒也能事半功倍。    此外,古人有所谓的’锦囊集句”,方法是将平日的灵感写在小纸条上,先投入锦囊,有空时再取出来整理,将断片的灵感集合为大的篇章。我也采取这个方法,不论乘车、走路,甚至上厕所时,只要有灵感,就写在随身携带的小本子或名片背后,统统集中在一个地方,虽然很可能一两年之后,才有暇拿出来整理。但是就用这个方法,我在百忙中居然能写成七本《萤窗小语》和《点一盏心灯》。如果我不知道把握每一个小灵感而任它飞逝,怎么可能有这些成绩呢?    还有一点,在这个知识爆发的时代,你会发现书念不完,在做学问时却又需要有广博的涉猎,所以你必需懂得整理繁杂的资料。书买回来,即使没时间细看,也要将前言、目录翻过。则碰到问题时,可以回想曾在某书见过相关的资料,而找到需要的东西。    同样的道理,百科全书的检索目录、各种字典、辞典、植物典、句典、名典、世界历史年表、地图,也是必备的。甚至像国家地理杂志这类书,由于资料丰富,很具有参考价值,为了检索方便,你也可以去函买一本数十年来的目录。纽约时报集合各种重大新闻的(首版集成》(PageOne),和百科全书的年鉴也很有用。    总之,书印好了,就是死的,人脑则是活的,你必须将这些死的资料,用最有效的语言、方法,输入你的人脑中。并将这些资料,放在身边,如同电脑磁碟一般,随时等你插入,将你要的东西整理出来!    每个人都有他自己读书的方法,我只是将自己的提出来,供作参考。如果你的程序语言(Language)更适用,当然还是用你自己的比较好。
--------------------------------------------------------------------
    最好的老师,教你活的学问,且由其中引导出更宽广的天地。
                               活的历史
    听完你讲述历史老师给的假期作业,实在令我佩服他。    相信你们现在正念到欧洲的百年战争,所以老师会教你们假设自己是生在那个时代,而又身为报纸的主编,以现代的方式,来编写一份当时的报纸。    于是你们要与社论,根据事实绘声绘影地写专访、配插图、漫画、气象预报,甚至还杜撰几个广告。为此,你们必得熟读历史,找到那时的绘画作品,追索当代的风俗习惯,并了解地理位置,否则就画不出插图、勾不出气象、模拟不出专访的内容。    在这个过程中,你们见习了报纸的编辑方法,加强了写作的能力,了解了时事漫画的制作。甚至版面和广告设计,也成为必须注意的。尤其重要的是:他使你们发挥想象的能力,把课本上读到的史实,活生生地展现。    那看来冷冰冰的人名、地名、和原先与你们毫无关系的事物,都将被重新赋予生命。你们甚至经过层层的推想,和由当时的文献资料,竟能感受到时局与个人的息息相关。于是人性流露出来,在大时代的变迁,与小儿女的亲情之间,你们也可能写出有血有肉的故事!    最好的老师,不是只教你如何考高分的,也不是严格规定你死背的老师,而是引出你的兴趣,像磁铁般,带出更多有意思的东西,且在这过程中发掘你的潜能。    最好的老师,教你活的学问,且由其中引导出更宽广的天地!--------------------------------------------------------------------
    每个人的生命中都可能遇到贵人,这些贵人不一定真的尊贵,他可能是陌生人,也可能是你的敌人!
                              贵人哪里来
    “贵人”这个名词,相信你早就知道了,因为三年前,有一次家里请客,我事先对你说,受邀的客人是我以前的贵人,因为他的帮助,使我有后来的成功。你当时虽然并不十分了解,却在餐桌上,对客人悦:“我爸爸讲,你是他的贵人!”    我当时看得出来,那人听了有多么高兴,因为他知道我没有忘记他以前的好处,但我后来也听说,他的太大回家跟他大吵一架,说他自己连个固定的工作都没有,怎会是别人的“贵人”?    他的妻子错了:因为能做贵人的,自己不一定多么尊贵;当我们要找自己生命中的贵人时,也绝不见得要到世俗所谓荣华富贵的阶层去寻觅。许多贵人,都出奇地平凡。而平凡的我们,也随时可能成为别人生命中具有重大意义的“贵人”。甚至当我们成为别人的贵人时,自己都还不知道呢!    从前有个人写信给燕国的丞相,因为光线太暗,就叫仆人举烛,一不留意,把“举烛”两个字,也写入了信中,等到燕国的丞相收到信,谈到举烛两个字,竟然大为感动,说举烛的意思是要求光明,也就是要拔攫贤才,并以此报请国王采用,使得燕国强盛起来。    传说李白起初做学问很没有耐性,直到某日,看见一位老妇,居然想将一支粗铁条磨成绣花针,才顿时醒悟,回头苦练,成为诗仙。    米盖郎基罗在画西斯汀教堂时,有些不满意自己的成绩,却又因为完成大半而舍不得重新画,直到有一天去喝酒,看见老板毫不犹豫地把新开的一大桶坏酒倒掉,终于下定重新画过的决心,成就了不朽的作品。    以上写“举烛”的邱人、磨针的老太太、和酒店的老板,可知道自己无意中的行为,竟能造就了别人?而他们何尝不是燕国、李白、和米盖郎基罗的“贵人”呢?    又譬如我有位朋友出国旅行,临上飞机发现旅行杜的小姐竟把他最重要的签证资料遗失了,他起初大发雷霆,要求赔偿损失,但是后来又跑去向旅行社道谢,说犯错的小姐是他生命中的贵人。原来他设赶上的那班飞机发生了空难。    你想想,由犯错,到成为别人的救命恩人,这当中有多么大的转变,岂是当事人预先所能知道的?    再拿我最近的遭遇来说吧!当我的《点一盏心灯》写作到中途的时候,有位朋友来访,看了我写好的稿子说:“这些东西太软,缺乏吸引人的力量!”    虽然你的母亲说,那位朋友可能是嫉妒我的成绩而讲出酸葡萄的话。我当时也有些不悦,但细细检讨之后,发现确实有许多篇可以改换写作角度,以造成更大的戏剧性和说服力,所以将已经写成的三十多篇全部抛弃重写,使《点一盏心灯》成为畅销而且长销的作品。    由此可知,在我们的四周,到处都可能发现自己的贵人,他们不一定是直接提拔你的尊长,反而可能是毫无关系的陌生者、一面之缘的过客,甚至你的敌人。只要你能在他们的身上领悟到重大的事务,以致导引你走向更好的未来;或由于因缘,使你免于原本可能发生的厄运,就都是你生命中的“贵人”。    所以,不要轻视任何人,也不要轻视自己,因为那平凡人可能是你的贵人;你也可能作为别人的贵人!--------------------------------------------------------------------
    一位留美学生,在飞机上开了个小玩笑,引来近百的警察,被铐上囚车,并面临十五年的徒刑……
                              无心的错误
    有一个年轻的留美学生,在从佛罗里达到纽约的飞机上,笑嘻嘻地递给空中小姐一个纸条,写着“我身上有炸弹,我要劫机。”    空中小姐笑了笑,把纸条还给那个留学生,便离开了。几分钟之后又转回来说:“把你刚才那个纸条再给我看看!”并取走了纸条。    而当飞机降落时,地面上近百的警戒人员,真枪实弹地把飞机层层包围。虽然那个留学生大喊“我只是开个小玩笑。当我递纸条时,四周的人都朝着我笑,知道只是闹着玩,他们可以作证!”但是没有用。    他被押上囚车送审,并面临了十五年的徒刑。    当我刚从台北回到纽约时,你的母亲就告诉我这个报上才登过的新闻,并在说完之后,十分感慨而同情他讲:    “这个年轻人多可怜哪!我相信如果坐在飞机上的是我们的儿子,而他的朋友又纵恿他开这个玩笑,他也可能会做的!”    对了!这是最令人心惊的一句话,也实在是她讲述那个新闻给我听的真正原因。我们都知道年轻人常会犯下无心的错误,偏偏那错误常会造成终身的伤害,而难以弥补。    问题是,什么是无心的呢!醉酒驾车肇事的人是有心杀人吗?偶而试一次毒品,作为体验生活方法的人是有心犯罪吗?考试时受不住朋友请托而传个纸条的是恶意犯规吗?    但是这些都没有坏动机的行为,却可能犯了杀人、吸毒、考试作弊的罪行,它们有重有轻,但同样在生命中留下了污点。    至于今天我为什么要跟你说这一大篇,相信你早就心里有数,因为我在后院整园子时,发现地上插了许多冲天炮的细竹条,才知道你居然趁父母不在的时候,请你的朋友凯尼来放炮。    你明知在纽约放炮是违法的,也知道这种处处朽叶、天干物燥的冬天容易失火,却答应朋友用我们邻接树林的院子做掩护。可曾想想如果引起了人灾,不论是烧了自己、别人、或是后面的森林,我们所要承受的损失与法律责任会有多大!    你必然记得几年前,你经过一户人家,两个人正试着开门锁,你过去看,他们对你说不知是不是锁坏了,打不开。而你居然热心地帮着他们开。    你也必然记得有一回凯尼带着具有杀伤力的弓箭,拉你去小公园练习,造成邻人报警,一下子赶来三辆警车的事。    前两天,我居然看到你的朋友把几可乱真的玩具枪留在我们的树丛里,又发现家里的花盆被他们当靶子,打得像蜂巢一般。    而对所有的事情,你给我的解释都是:“他们没有恶意,我也无心!”    现在你应当知道,那无心都可能有恶果。如果开锁的人是贼,你就是共犯:若是凯尼的弓箭和朋友的气枪伤了人,你也脱不开关系。今天你还小,如果当你长大之后,还不能慎交朋友,又不懂得审度自己的行为,只怕那无心,就会惹下天大的麻烦。    最后,让我告诉你一个十年前的往事。    就在我来美之前,突然接到以前一个学生的电话,我清楚地记得他惊惶的声音,说一个朋友欠他钱不还,他明知对方是有钱而想赖,所以找朋友帮忙,把欠钱的人抓住,逼他家里还钱。他认为自己没有错,动机也只是想要回属于他的钱。可是对方家人报警,他成了掳人勒赎的通缉犯。    之后我没再能跟他联系上,又很快地离国,但是十年来每当我看到没有前科、家世良好的年轻人,因为一时糊涂而犯下大错时,都会想起他,想到他刚念一半的大学,与暂时被断送的前途。    记住!年轻人,“无心”往往就是一种错误!--------------------------------------------------------------------
    如果由于你在课堂上据埋力争,得罪了老师,而被“死当”。我仍然要为你竖起大拇指!
                               据理力争
    这两天看你的神色不对,心想一定是在学校有了什么麻烦,而当你在我的逼问之下,说是因为跟新的英文老师辩论评分方法,老师词穷之后,似乎对你不高兴,而不太理会你,甚至当你有疑问举手时,都装作没看到时,我不得不说:“好极了!年轻人,我支持你!”    相信你十分惊讶于我这个看似老古板的人,会有如此表示。但是你要知道,向一切不合理事务抗争到底,为维护真理绝不屈服,也是我从来的处事态度,我相信这种精神,是民主社会人人都应该有的,而对于自己信仰和真理的坚持,更是每个成功者必须具备的条件。请愿可以成功,但那成功必不够伟大;狂进的人可能失败,但那失败往往壮烈。所以只要你的态度和缓,是有风度的君子之争,即使是向权威不可侵犯的老师争,我也支持。    记得我在高中时,虽然考试成绩不错、作业也极佳,一个数学老师却以我经常去办校刊,或代表学校外出参加比赛,以致上课缺席为由,给我很低的分数,当时我甚至气得想把实验解剖的青蛙,放到她的抽屉里。    当我进入师大美术系的第一天,看见教室后面挂着一幅相当好的作品,问教授那张画在系展中得了第几名时,教授说画是可以得第一,但因为这个学生总是溜课,所以给他第二。我曾立刻表示,如果比赛只是就作品来论,画得好就应该给他第一,当场使教授不太高兴。    当我初来美国,有一次在南方坐长途客运车,位于被划在最后面,上车却发现前面有许多空位时,曾立刻去售票处询问,是不是为了种族歧视,把我这个黄种人放到厕所旁边,于是获得了前面的位子。    当我暑假回国发现我们住的大楼在管理上有许多不合理处时,曾立刻邀集了两位住户,分别拜访一百多家,举行了管理委员会的成立大会。而其间遭遇到许许多多的阻力,甚至同楼住的亲戚都坚决反对,认为我多管闲事。    正像你所说,老师评分方法不公平,虽然同学们都不服,却不敢说,只有你提出来,并逐项与老师辩论。随着年龄的增长,你会发现有道德的人不少,但是有道德勇气的人不多,问题是如果没有人敢挺身出来抗争,不公的永远不公,委屈的永远委屈。所以我自己是,我也支持你作为一个有风度的抗争者。    在此你要注意,我说有风度的抗争者,那“风度”是其中极重要的两个字。当我们看美国总统大选辩论时;评论员往往把辩论者是否从头到尾面带笑容这件事列为优先,也就是说,即使在你激动而义正辞严的时候,也要维持自己内心思路的清晰冷静,及应该对事不对人,尊重那与你抗争的人。因为你争的是理,不是去毁损对方的人格。    当然我也必须告诉你,作为一个带头的抗争者,往往也是最早牺牲的。我曾经在学校里因为跟两位教授辩论而失去做全A毕业生的机会, 也曾经被“死当”而几乎无法毕业。我也是小学时班上两个被美术老师打手心的学生之一。但是我并不恨他们,因为如果我自己理直,他们没有风度接受,是他们的错;如果我理屈,则我自己应该反省。在强烈的抗争之后,冷静地思考一下,作为改进或激励自己的一种方法,总是会有收获的。而我自己今天做教授,常被学生气得里面冒火,却不得不压下来,并回家自己思索,何尝不是由学生时代的经验中,作为换一个人设身处地的想法。    我自己绝不会因为学生为理辩争而扣那个学生的分数。我可能一时不高兴,但不会一直不高兴,尤其是当我知道学生是对的时候,反而感谢他的指正,甚至佩服他的勇敢。我确实可能不喜欢他,但却欣赏他,更知道在未来的茫茫人海中,放出异彩的,往往不是班上的书呆子,却是这种具有风骨与胆识的人。    所以只要你能心存恭敬,以学生应有的礼貌,举出自己坚信的道理,据理力争,就算这一科覆没,我也为你竖超大姆指,并希望你由愤懑不平中,激发力量,未来在这覆没的一科中有出人的成就。至于如果因为老师不讲理,而使你意兴阑珊、放弃努力,你只有成为一个真正的失败者。    露出开朗的笑容,或许你会发现那老师明天也会对你这个不平凡的学生笑了!--------------------------------------------------------------------
    美国大学在每年寒假,常为一种转学生烦恼,因为那些孩子可能有特优的高中及最差的大一上学期分数。
                               当头棒喝
    你的母亲对我说,最近你常在车上以很坏的态度抱怨自己要到远处上学。她说若不是因为在开车,一定要气得赏你两记耳光。    你的祖母,最近也常对我表示,早上叫你起床,是一件很难的事,因为总要催促四五次。你才能起得来。    我当时心想,如果你母亲在你抱怨时,立刻把车停在路边,赶你下去,由你决定是回家,还是上学,然后自己想办法的话。只要一次,你就再也不会在车上抱怨,因为你由处罚中知道,能有母亲开车送你到地下铁,己经是很幸运的事。    至于你祖母,如果有一天,她只叫你一回,使不再催,妈妈的车子更不多等,使你迟到几次,你也会立刻改正那种屡催不起的毛病。    我几乎可以想象,当你站在高速公路旁,或自己突然自梦中惊醒,却发现四顾无援的情况,会有多么地慌乱。但是我也相信,这种经验必使你终生难忘。    问题是,她们都不忍心这样做。也因此,造成你得不到教训,而不知改正;得不到棒喝,而不能顿悟。    每年在开学之后两个礼拜,理当已经没有人注册入学,却可能是美国大学入学组很忙的时刻。因为他们年年发现,这时会有许多原来怀着梦想,离开家门,到远方念书的学生,一把鼻涕、一把眼泪地跑回家,再于父母的陪同下,到附近的学校申请紧急入学。原因很简单――他们发现离开家的日子难过。    每年寒假,美国大学的入学组,也常为一种转学生烦恼,因为那些孩子可能有特优的高中成绩,以及最差的大一上学期分数。原因也很简单――    因为他们在家里被逼惯了,每天一进家门,父母先问有多少功课,然后便一样一样盯着做。他们的时间,理当由自己来安排,却成为了父母的事,当有一天自己到外埠念书,没有人逼的情况下,事事都失了方寸,自然一落千丈。    我常想,今天这些孩子在父母的呵护下,进入附近的学校就读,固然又会被导上轨道,可是当他毕业之后,怎么办?也正因此,我们可以讲:学校里成绩好的学生,除非他是完全自动自发的,否则没有人能保证,他到社会上,还能站在前方。    因此,我今天做了个决定,尽量不问你学校的进度,不叮嘱你去做功课,不催你去弹琴,也不叫你起床。我也愈发坚定了一个信念:让你到曼哈顿去上学,不要总是距家人太近,是正确的选择。    父母不能帮你走未来的路!--------------------------------------------------------------------
    一个研究所的教授,在课堂上说“秦始皇是坏人!”这句话引起了许多研究生的反感,因为那是研究所,不是幼稚园……
                              极端的印象
    两个同在纽约作过短暂停留的朋友,提到他们的观感,一个人说纽约是世界上最浪漫的地方,他希望能有机会长住些时;另一个人却说纽约是人间的地狱,要他多侍一天也不愿意。    为什么他们对纽约有这么不同的感觉呢?    喜欢纽约的说,他下飞机之后,朋友先带他到皇后区的自宅歇脚,并叫计程车去大都会美术馆(Metropolitan Museun Of Art)。在美术馆对面用过餐。然后沿着中央公园走到繁华的第五街, 看了川普大厦(TrumpTower)、JBM的竹林庭园,转过洛克菲勒中心(Rocke-feller Center) 的溜冰场,再登上帝国大厦(EmpireStateBuilding)的顶楼,欣赏曼哈顿的夜景,而后叫车回家。    痛恨纽约的则说,他下飞机之后。朋友叫计程车送他去四十二街附近的一家旅馆, 再带他由中央车站乘地铁到自然历史博物馆 (American Museum of NaturalHistory),而后坐地铁到下城吃饭,再去世界贸易大楼(World Trade Center)顶层欣赏曼哈顿夜景,又去时代广场、逛了成人商店,而后送他回旅馆。    现在你应该知道,他们对纽约的观感为什么有那样大的差异了!虽然接待的朋友都花了不少钱,也都带他们逛了世界最著名的博物馆和最高的建筑。但是前者住在安宁的住宅区,看到的是幽静的中央公园、豪华的商场和干净的市容,后者却见到了肮脏的地铁、杂乱的下城、藏污纳垢的时代广场,且领教了旅馆附近的嘈杂。    问题是:若非再有机会到纽约,这种观感就可能在他们的心中维持一辈子。由于是他们亲眼所见、亲身所感,所以每当他们提到纽约,那好极了与坏极了的评语,必是斩钉截铁的。    我们不是常听人斩钉截铁地说“某人是好人”或“某人坏透了”一类的活吗?他们也是亲眼所见、亲身所感,但是如果以纽约的例子来想,你认为他们说的对不对呢?    请不要觉得我是小题大作。因为犯这种以偏概全的毛病的人真是大多了,我们甚至可以讲每个人都会这样,甚至不经过亲身的观察,而以自己的推想,或得来的小道消息,来评断事情。    这样做,受到损失的是谁呢?    是那印象偏差的,也是那被偏差了印象的。因为前者很可能一辈子不会再想去接触、去了解。他失去了访问一个美丽的地方和结交一位好朋友的机会;后者则可能被永久地误解,连申辩的机会都没有,且以讹传讹地,遭到更大的伤害。    这世上有什么十全十美的呢?愈干净的城市,它排污水的系统可能愈庞大;愈见不到垃圾的地方,可能愈有一个堆积如山的垃圾场;连人体都有动脉与静脉,谁能因为觉得那“青筋”看来讨厌而将静脉切除呢?    所以,我们不论看人、看事,甚至听别人论断事情,都要有一种客观审度的态度。古人说“尽信书,不如无书”,我们也可以讲“尽信人,则无己”,如果别人说的一切,我们都相信,自己的观察力不是自费了吗?    记得我在研究所的一个教授,曾经在课堂上说“秦始皇是坏人!”引起了许多研究生的反感。因为那是研究所,不是幼稚园,研究的是客观的史实,而非给予主观的评断。当教授未举史实,而骤下评语,说“秦始皇是坏人”这句话的时候,除了显示他的强烈主观,也漠视了学生的判断力。    由于听你十分主观地评论同学,我才说了这么一大番道理。因为它关系你的一生,也关系你一生接触到的人与事!--------------------------------------------------------------------
    我曾经一次劈裂成叠的灰瓦,一巴掌打断学校的桌角,也曾一次劈断两块新烧的红砖!但是……
                                空手道
    今天下午我们在收拾完院子之后,你捡了两块瓦片来,要求我以空手道的方式劈断,而当我轻易地做到之后,你眼晴里闪着异样的光彩,一再追问我该怎么学,以及我从什么时候开始练。    我想每个男孩子到了十三四岁,都会开始有尚武的精神,我也不例外,常看武侠小说,想象上山拜师习艺,成为为四方除害的侠客,羡慕那书中描述的剑眉、星目、齿白唇红、鼻若悬胆,宛如玉树临风的青年高手。也便拿些棍棒挥舞,更试着劈砖,甚至买些《少林秘芨》《易筋经》一类的杂书,依看样子比划。    劈砖应该是我练得最久的一项了,主要的原因是可以炫人。实际两年下来,也真有了一点成绩,我曾经一次劈裂成叠的灰瓦,一巴掌打断学校的桌角,也曾经一次劈断两块新烧的红砖。但是有一回同学拿了拆老房子剩下的日据时代的红砖。我却把手劈得通红。也伤不了砖块分毫。    你要知道,当我们空手劈东西的时候,如果东西应声而断,手上的力量完全出去了,自己便毫无损伤。相反地,如果东西不断,那使出的力量,便完全弹了口来。用的力量愈大,伤害也愈强。    记得高一的时候,同学常拿些木条、砖块来请我露一手,为了面子,我也就不得不硬着头皮,对付那自己没有把握的东西。而在回家之后,彻夜地忍受着手掌的疼痛,且在次日仍然装做若元其事的样子。渐渐地,我发觉,作画时有手抖的现象,甚至连画山水当中的小东西,都有了问题。我更渐渐想通,只有一只有手练成铁沙掌,真碰到状况,一心想对手把身子好端端地伸过来让我对准了劈,不但不可能如愿,而且只怕自己会先吃亏。这种偏在一处的武功。实际是不值得仗恃的,也便停止了练习。    所以,当你今天问我该怎么练时,我要再三强调的,除非你能找到真有功大的好老师,做整体的锻炼,如果只是像我当年硬是拿肉掌劈砖头,练得几分硬功夫,反落得手抖,倒不如不练。    当然,在劈砖中,我也领悟了一些事情,那就是:    当我心里没把握时,生怕用出的力气又弹回来,便愈是劈不断。    当我一心表现,却再三无功而退时,便容易心浮气躁,斗气血之勇,到头来,使自己受到更大的伤害。    我不希望你学劈砖,却盼望你记取这两段话!--------------------------------------------------------------------
 
 
 

                 录入:wudi (共计 126 篇)   

不够精彩?再来一篇
我要点评:超越自己
写作达人推荐

换一换

关于我们 | 营销合作 | 友情链接 | 网站地图 | 服务协议 | 投稿须知 | 问题反馈 | 联系我们

京ICP备15053428号-2 北京市公安局海淀分局备案编号:1101081950号   防网络诈骗专栏

作文网版权所有 Copyright © 2005-2013 www.zuowen.com . All Rights Reserved